La lupa

La voce al telefono dice che Livio Jarussi, il bambino scomparso da due anni, è vivo e sta bene. Aspetta soltanto di essere riportato a casa, dai suoi genitori. Quando la polizia arriva nel luogo indicato dalla voce anonima, una discarica alla periferia di Foggia, trova una scena sconcertante. Qualcuno ha allestito un terribile quadro rituale. Sepolto malamente tra i rifiuti c'è il corpo di Livio. Sulla misera tomba, come un lugubre ornamento, si alza una croce di legno e ferro.

In una Milano cupa, rassegnata e senza più lacrime, si sta consumando una cruenta faida tra clan malavitosi per il controllo del territorio. Franco, macellaio strozzato dalla crisi, ha ormai poco da perdere, forse solo la dignità, e quando cala la sera si trova costantemente conteso tra pistola e bottiglia. Proprio quando la disperazione sta per prendere il sopravvento, il destino gli offre un'ultima possibilità. Niente di facile o indolore, anzi, si tratta di assecondare il suo lato più oscuro e sconosciuto. Cosa che gli riuscirà pericolosamente facile.

Certe mostruosità possono maturare solo in posti così: una provincia del nord Italia, dove soltanto pochi metri separano un gregge di pecore da un centro commerciale con sala slot e fitness, dove la gente abita in villette a schiera con giardino, tavernetta e vetrina con i ninnoli in cristallo, dove riservatezza è il nome che si attribuisce a un'omertà che non ha niente da invidiare a quella dei paesi dove comanda la mafia.

Metti una coppia di ladruncoli sgangherati, sicuri di avere in tasca il Grande Colpo; metti un marito fedifrago che non vede l'ora di liberarsi della moglie, tanto odiata quanto, purtroppo, ricca; metti un operaio indolente che si ritrova nel posto giusto al momento giusto. Lea, Nicola, Gianni e Rocco sono convinti di essere alla vigilia della vita che da sempre credono di meritare, ma usciti dalla villetta nelle Langhe in cui le loro storie si incrociano, proprio quel che sembra semplice e scontato innesca una valanga di imprevisti ed effetti collaterali che presto sommerge tutti.

Quello che tutti in Italia si attendono, fin dal crollo delle Torri Gemelle, accade. II Palazzo di Giustizia esplode e crolla. Sotto le macerie, centinaia di morti e una bomba ancora innescata: è lo Schedario, la raccolta dei documenti riservati delle inchieste più delicate e ancora ignote al pubblico, un archivio di dossier in grado di fare saltare ogni istituzione.

In seguito allo scioglimento del prestigioso studio legale associato di cui è stato fondatore, l'avvocato civilista Alessandro Loggia, quarantasette anni, vedovo e pieno di debiti, trova nel suo unico figlio la forza per non mollare. Finché un giorno accade qualcosa di imprevisto: il vecchio studio riceve un lauto mandato da una multinazionale americana. L'incarico prevede la difesa del rampollo di una famiglia di magnati, Jason Barrett, accusato dell'omicidio di una giovane donna al largo di Civitanova Marche.

Nel cuore della notte John Ford riceve una chiamata dal suo capo: "Sta' a sentire. C'è un problema e non si può risolvere. Devi sparire." Ma John non è conosciuto con il suo nome, bensì con quello di Stephen Sutler. Lavora in Iraq come responsabile del progetto della Hosco, una società inglese che ha appena ottenuto un appalto per vendere materiale per la ricostruzione. La missione di Sutler è spostare il denaro della Hosco su nuovi conti correnti. Appena le transazioni sono finite, nel campo avviene una fragorosa esplosione e Sutler riesce a scappare oltre la frontiera turca.

La vita del giudice federale Scott Sampson non è più la stessa da quando, un maledetto pomeriggio, i suoi due figli Emma e Sam sono scomparsi nel nulla. Un messaggio da parte di sua moglie Alison lo aveva avvertito che sarebbe andata lei a prendere i ragazzi a scuola, ma la donna è tornata a casa da sola quella sera, e non era stata lei a inviare quel messaggio. L'incubo è diventato realtà quando il telefono ha cominciato a squillare.

Notte tra il 23 e il 24 giugno. Mentre Torino dorme, in attesa di festeggiare il santo patrono, il commissario Dallavita sta prendendo una decisione difficile: lasciare la moglie e la casa di una vita. La stessa notte, vengono trovati due studenti universitari con la gola tagliata e la bocca chiusa. Il giorno dopo e in quelli successivi, altri cadaveri ancora, tutti sgozzati, quasi decapitati. Si tratta di esecuzioni di una setta legata a un culto deviato di san Giovanni Battista, o piuttosto di una cellula terrorista? La polizia brancola nel buio.

"Le parti peggiori di me sono scivolate via, trasportate da un torrente che mi ha lavato l'anima." Era il miglior poliziotto di Milano. Ora, dieci anni dopo, Marco Tanzi è un clochard, che vive nei parchi e agli angoli delle strade, mimetizzandosi con il degrado di una città che non ha spazio per gli sconfitti. Capelli lunghi, barba incolta, vestiti sporchi, dell'uomo di un tempo rimane ben poco: un gigante di un metro e novantotto che annega nell'alcol il male di vivere.

Peter Lindgren e la criminologa Hanne Lagerlind-Schön vivono ormai alla luce del sole la loro storia d'amore, nonostante la malattia che si mangia uno alla volta i ricordi della donna. Un cold case li vede di nuovo lavorare insieme, come quando è nata la loro relazione. Otto anni prima, un gruppo di adolescenti si è imbattuto nel cadavere di una bambina mai identificata. Da allora la gente di Ormberg, un paesino sperduto nel nulla, cerca di lasciarsi ciò che è successo alle spalle. Come Malin, la poliziotta che affianca Peter e Hanne nelle indagini.

Piazzare delle cimici nella sede dell'ufficio doganale tedesco a Francoforte sembrerebbe un lavoro semplice e pulito. Ma Gage Hartline, ex agente speciale con licenza di uccidere, non sa ancora che quel vecchio edificio nasconde un segreto che vale milioni di dollari: i diari di un'amante di Adolf Hitler che svelerebbero informazioni finora taciute dalla Storia.

Una mattina, Jacob Lev, detective della polizia di Los Angeles, si sveglia stordito e confuso. Nei suoi ricordi della notte precedente solo qualche frammento sconnesso: un bar, un bicchiere, una bella donna... Non riesce a ricordare cosa sia successo nelle ore successive. Ma questo è solo un piccolo mistero in confronto a ciò che, ben presto, si troverà ad affrontare. Assegnato di recente alla squadra Progetti speciali, di cui per primo ignorava l'esistenza, Lev giunge su una scena del crimine in una casa sulle colline di Hollywood.

Milano, 1956. L'appartamento di via Borsieri è in penombra. Ovunque sono ammassati libri. Ce ne sono migliaia, stipati sugli scaffali e accatastati per terra. Accanto alla finestra, una scrivania, anch'essa incorniciata da colonne di libri, e, dietro, quello che potrebbe sembrare un insieme di vestiti ammonticchiati alla rinfusa ma che, avvicinandosi, si svela in tutta la sua oscenità: il cadavere di Cesare Paladini-Sforza, raffinato slavista e traduttore per la casa editrice Feltrinelli.

La scena è di quelle che tolgono il respiro. Nelle due misere stanze giacciono i cadaveri di quattro giovani maciullati dalle raffiche dei kalashnikov. Sono poco più che ragazzi, probabilmente arabi, senza nome e identità. Il luogo della strage è un piccolo appartamento al quarto piano di un palazzo nel cuore di Genova, appena dietro al vecchio porto. Una tragedia incomprensibile che, secondo il commissario Pertusiello, ricorda "il soffio dell'uragano", l'eco di qualcosa di terribile che viene da lontano.