Lettera al mio giudice

Jonas Milk, "il signor Jonas" per i commercianti della place du Vieux-Marché, ha una libreria d'occasione, un temperamento mite e una moglie, Gina Palestri, giovane, bella e con una pessima reputazione. Quando Gina scompare nel nulla, nel cuore della notte, portando con sé alcuni preziosissimi francobolli, al libraio crolla il mondo addosso. E tutti sembrano sospettare che il piccolo ebreo, giunto da una remota città russa, sia la causa di questa sparizione.

Rovinato! Kees Popinga è completamente rovinato, e a comunicarglielo è il suo stesso principale, poco prima di scomparire. Quale migliore occasione per darsi alla fuga e buttarsi alle spalle quarant'anni di noia e mediocrità. Un treno in partenza dalla stazione lo porterà a smettere i panni di cittadino esemplare e a cambiare vita, fino a trovarsi faccia a faccia con il suo destino.

Bretagna, una camera d’albergo d'estate, una storia di amour fou che infrange ogni regola e precipita verso il delitto. Considerato uno dei romanzi più avvincenti di Simenon, si apre con un incipit memorabile: una donna giace nuda sul letto sfatto di un albergo, dopo aver fatto l'amore in un pomeriggio d'estate. I due amanti, la sensuale Andrée e il mite emigrante italiano Tony, s'incontrano da undici mesi nella camera azzurra che dà il titolo al romanzo, dove vivono la loro travolgente passione.

Émile Maugin, famoso e venerato attore, un giorno apprende di non avere più tanto tempo davanti a sé. Tracotante e scorbutico, è abituato a bistrattare colleghi e famigliari e non perde occasione per rivangare la sua infanzia cupa e infelice. Dedito al bere, sfacciato con le donne, vive in realtà in una fuga senza fine, rimpiangendo una pace interiore mai raggiunta, una casa con le persiane verdi. 

Era diventata la favola del commissariato, la povera Cécile. Da sei mesi arrivava lì di buon mattino, si sedeva e sperava che Maigret la ricevesse. Una signorina mesta, bruttina, con un ridicolo cappellino verde che non le donava. Diceva che di notte qualcuno entrava di soppiatto nell'appartamento in cui viveva con una vecchia zia inferma, proprietaria di tutta la palazzina.

Un serial killer si aggira per Montmartre. In sei mesi, ha accoltellato cinque donne e la polizia non ha un solo indizio. Dopo un incontro fortuito con un celebre psichiatra a una cena tra amici, Maigret decide di cambiare tattica e di organizzare una trappola per l'assassino. Un'accurata messinscena induce i giornali a strombazzare la notizia del sensazionale arresto. Il vero assassino, ferito nel suo orgoglio, sarà allora spinto ad agire nuovamente. Ad aspettarlo, quattrocento poliziotti in borghese disseminati per il quartiere. Ma non tutto va per il verso giusto.

Il Crocevia delle Tre Vedove è un angolo sperduto e nebbioso nella campagna parigina. Tre case, tre coppie e il cadavere di un noto ricettatore di diamanti. Una matassa ingarbugliata, quella che Maigret si trova tra le mani. E su tutto e tutti domina la figura di una donna sensuale e misteriosa, Else, che turba non solo il commissario ma anche i suoi lettori.

Una mattina di febbraio, un uomo chiama Maigret da un bistrot dicendo di essere braccato e in pericolo di vita. La telefonata si interrompe e poco dopo lo sconosciuto richiama da un altro locale, invocando aiuto. Per tutto il giorno la scena si ripete, da un bistrot all’altro, finché le telefonate cessano. Quella notte il suo cadavere viene ritrovato in Place de la Concorde, accoltellato a morte. Da allora il commissario non ha più pace. Quel morto gli appartiene e vuole vendicarne la morte, come fosse un amico.

Sarà perché è l'indomani del giorno dei Morti, sarà perché mancano due anni alla pensione e sente tutto il peso dell'età, ma Maigret preferirebbe assai starsene a chiacchierare nel suo ufficio con una vecchia conoscenza, Grégoire Brau. E invece deve occuparsi dell'assassinio del direttore di un biscottificio. Non solo: la famiglia è chiusa in un silenzio ostile e oppone all'indagine un muro di omertà. Come se non bastasse, c'è un giovane giudice istruttore che pretende di fare a modo suo.

Chiamato a Concarneau per indagare sul misterioso ferimento di un negoziante di vini, Maigret si trova ad affrontare una serie di omicidi, o di tentati omicidi, che coinvolgono alcuni notabili della piccola e sempre più spaventata cittadina bretone. Unico testimone di ogni disgrazia, un malandato cane giallo senza padrone. A intenerire Maigret sarà anche Emma, la cameriera dallo sguardo inquieto, che sembra nascondere qualche segreto.

Maigret non ha nessuna voglia di recarsi a Sancerre, dove in una stanza dell'Hôtel de la Loire è stato trovato il cadavere di Émile Gallet, grigio rappresentante di commercio. Ma l'apparenza inganna e il morto, la sua personalità sfuggente, il suo mondo in bilico tra realtà e immaginazione, presente e passato, trascinano il commissario in un viaggio ossessivo alla ricerca della verità.

A Liegi, la notte annoda i destini di due adolescenti che giocano a fare gli uomini, una ballerina, il proprietario del night club e naturalmente... il morto, un ricco greco. I sospetti cadono sul misterioso francese dallo sguardo pacato ma penetrante, che si trovava sul luogo del delitto e che assomiglia in tutto e per tutto all'ispettore Maigret! Il commissario dovrà chiarire la sua posizione e naturalmente smascherare il colpevole.

Uno scherzo di cattivo gusto, così la polizia considera una lettera anonima secondo la quale, nel giorno dei Morti, nella chiesa di Saint-Fiacre sarà commesso un omicidio. Ma Maigret, originario di quel paese, non la pensa allo stesso modo. E durante la messa solenne, mentre Maigret dall'ultima fila scruta ansioso i fedeli, l'anziana contessa di Saint-Fiacre, una donna sottile e malinconica dal cuore molto malandato, passa a miglior vita.

Quando un professore francese, in visita nella tranquilla cittadina di Delfzjil, viene accusato di omicidio, Maigret viene inviato in Olanda per investigare. La comunità locale è ben felice di poter scaricare sullo straniero ogni sospetto, ma Maigret scopre ben presto che più di una persona potrebbe avere avuto un buon movente: la giovane amante Beetje, la cognata Any, il giovane studente rivale in amore, e persino la moglie del defunto.

Joseph Heurtin, condannato a morte per l'omicidio di una ricca vedova americana e della sua cameriera, attende in prigione il giorno dell'esecuzione. Ma Maigret non crede alla sua colpevolezza e, giocandosi tutta l'onorata carriera, organizza in segreto la sua evasione. È infatti convinto che sarà proprio Heurtin a condurlo sulle tracce del vero assassino.