I-Kill. Passato e presente dei killer professionisti

"Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno" è la raccolta di tre popolarissimi racconti ("Le sottilissime astutie di Bertoldo", "Le piacevoli et ridicolose simplicità di Bertoldino" e "Novella di Cacasenno, figliuolo del semplice Bertoldino"), i primi due scritti da Giulio Cesare Croce e l'ultimo da Adriano Banchieri, pubblicata per la prima volta nel 1620. I racconti riprendono e rielaborano novelle antichissime, in particolare la medievale Disputa di Salomone con Marcolfo.

Il povero hawaiano Keawe pensa di aver fatto il miglior affare della sua vita. Ha comprato una strana bottiglia da un uomo anziano e misterioso, in cui risiede un diavoletto. Gli è stato detto che il diavoletto soddisferà ogni suo desiderio... ma ogni cosa ha un prezzo, e Keawe non era pronto a pagarlo. Robert Louis Stevenson (1850-1894) fu uno scrittore scozzese di romanzi, poesie, saggi e libri di viaggio. A causa di problemi di salute, trascorse molto tempo all'estero, dove entrò a far parte di importanti circoli letterari.

"Giusto terrore": il verbo si fa carne, la carne si fa corpi. Alcuni corpi si fanno proiettile, altri si fanno polvere. Un sentiero di morte, comparso dal nulla e nel nulla diretto, che tuttavia da lungo tempo incrocia le nostre strade. Ma come raccontarlo? Come separare i nomi delle vittime da quelli dei carnefici e farne simboli efficaci, farne storie, renderli fruibili, commestibili, assimilabili?

"Qualsiasi tentativo di trovare una via d'uscita non è altro che un ulteriore paradosso, dato che viene utilizzato lo strumento della coscienza con il fine di contrastare gli errori della coscienza stessa. Il che è un assurdo." Un'inquietante quanto affascinante nuova visione del destino di Homo sapiens nel XXI secolo. È possibile che l'umanità si sia cacciata in un vero e proprio vicolo cieco evolutivo? Vale a dire che il riscaldamento progressivo del pianeta determinato dall'hybris di Homo, con la crisi climatica che lo accompagna, abbia come esito l'estinzione.

Pensate che sia possibile trovare delle impronte digitali sul cerchione della ruota di una corriera, dopo che è precipitata in un polveroso burrone? Pensate che ogni delinquente, schiacciato dalle prove, confessi? Se credete a tutto questo, continuate a vedervi in tv, seduti comodamente su una poltrona o sul divano, le vostre serie poliziesche preferite. Se invece volete scoprire come si conduce una vera indagine, quali sono le vere tecniche investigative e le difficoltà i sacrifici degli investigatori, allora benvenuti a "Real Crime".

L'hanno soprannominato il "cannibale di Milwaukee", ma questo termine può descrivere soltanto parzialmente le azioni di Jeffrey Dahmer. Dopo il suo arresto, in quella che è stata subito ribattezzata "la casa dell'orrore", vennero infatti ritrovati quattro busti umani, due teste all’interno del freezer, altre due nel frigorifero, sette teschi e una decina di peni all’interno di una pentola, più una botte piena di ossa e carne umana in dissolvimento. Tra il 1978 e il 1991 Jeffrey Dahmer ha violentato, ucciso, smembrato e in parte mangiato 17 persone.

Sono più interessanti le storie belle o le storie tristi, quelle nere o quelle rosa? Le storie sono storie, e raccontano la vita.

Zodiac, il misterioso serial killer dello zodiaco, nel corso degli anni è diventato il simbolo dell'anima nera degli Stati Uniti. A partire dall'estate del '68 questo assassino senza nome ha ucciso uomini e donne nell'area di San Francisco, rivendicando poi le sue azioni con una serie di lettere crittografate spedite alla stampa. Omicidio dopo omicidio, lettera dopo lettera, Zodiac ha sfidato la polizia e il mondo intero con i suoi misteriosi enigmi che ancora oggi restano indecifrabili e, soprattutto, lasciando dietro di sé una terribile scia di sangue e paura.

Naw Sai Kham, il padrino del Mekong. Trafficante di droga, rapitore e signore della guerra, è stato il padrino del Triangolo d'oro, la zona montuosa che separa Laos, Birmania e Thailandia in cui si produce la più grande quantità di oppio dopo l'Afghanistan. Naw Kham è stato a capo della più importante associazione a delinquere del Mekong, gestendo la vita di più di 400 dipendenti e guadagnando più di 63 milioni di dollari.

Questo libro inizia con un episodio dell'Eneide: il naufragio dei Troiani sulle coste di Cartagine (nei pressi dell'odierna Tunisi, nel canale di Sicilia) mentre sono diretti in Italia. Enea e i suoi vengono accolti dalla regina Didone in nome dell'umanità e del rispetto verso gli dèi, perché le frontiere si chiudono di fronte agli aggressori, non ai naufraghi. Scrive Bettini: "Ci sono troppi dispersi nel mare che fu di Virgilio, troppi cadaveri che fluttuano a mezz'acqua perché quei versi si possano ancora leggere solo come poesia. Sono diventati cronaca".

Vassilis Paleokostas, il Robin Hood greco. Ottobre 2010, Aiginio, un paese della Grecia settentrionale a cinquanta chilometri da Salonicco: un rapinatore armato di kalashnikov fa irruzione in una filiale della Banca Nazionale e costringe gli impiegati a consegnargli tutto il denaro custodito nelle casseforti. Subito dopo attraversa la strada, assalta una seconda banca e fugge con 240mila euro di bottino.

La vita scorre tranquilla e su due ruote per Gerardo, alunno di scuola media con la passione per la bicicletta e qualche brutto voto a scuola, fino al giorno in cui è testimone di un tragico incidente. Allora la sua vita ne sarà irrimediabilmente scossa e con essa le sue certezze. "La Via Verso Casa" è il racconto straordinario e commovente insieme di un'amicizia al di là del tempo e dello spazio. Una storia piena di coraggio contro i mostri del destino.

India, 1984: nei bassifondi di Bombay nasce la D-Company, una gang mafiosa destinata a scalare i ranghi della criminalità indiana. Dawood Ibrahim è il leader incontrastato; dopo un'infanzia di piccole truffe trascorsa a Dongri, uno dei quartieri più disperati della città, Dawood capisce può fare moltissimi soldi, e in fretta, con il contrabbando di oro tra gli Emirati Arabi Uniti e l'India. In poco tempo il giovane padrino diventa milionario.

Tienanmen, 30 anni fa: A Tienanmen con gli studenti che portarono la Cina nel futuro, di Ezio Mauro; Jeff Widener: "Devo tutto all'eroe di Tienanmen", di Anna Lombardi; "Diecimila morti": il rapporto segreto su Tienanmen, di Enrico Franceschini.

Diego Armando Maradona diceva: "Chi ruba a un ladro ha cent'anni di perdono". È davvero così? In modo sprezzante e semplicistico la si chiama truffa. Spesso però si tratta di prodotti di ingegno, colpi di genio, macchinazioni da grande attore, manipolazioni da ipnotista. In una sola parola: opere d'arte. Alcuni studi scientifici hanno rilevato un aumento esponenziale delle truffe nei Paesi occidentali in concomitanza con periodi di crisi economica. Questo, quindi, è il momento giusto per ogni truffatore di talento.