È il pomeriggio di un giorno di aprile del 1994, faccio pigramente zapping in piedi davanti al piccolo televisore a colori nella cucina di casa, quando rimango colpito da un videoclip sognante e un po' angosciato. Una ragazza mora saltella intorno a una band impegnata a suonare note e ritmi che mi ipnotizzano immediatamente: il pezzo si intitola “Bull in the Heather” ed è il primo estratto di Experimental Jet Set, Trash and No Stars, l'ottavo album dei Sonic Youth.

Il 10 maggio 1994 Berlusconi forma il suo primo governo, viene giustiziato il serial killer John Wayne Gacy e Nelson Mandela è eletto presidente del Sudafrica.

Sono eventi di rilevanza pubblica nazionale e internazionale, ma nello stesso giorno esce un album quanto mai intimo e privato, che diventerà una pietra miliare: è il primo disco dei Weezer.

Il 25 aprile 1994 centinaia di migliaia di persone sfilano sotto la pioggia a Milano per difendere i valori della Costituzione e dell'antifascismo e per esprimere dissenso verso i partiti vincitori delle elezioni, Forza Italia, Alleanza Nazionale e Lega Nord.

Nello stesso giorno esce un album che ci porta con un balzo dall'Italia della seconda repubblica a un Regno Unito ancora impantanato nel thatcherismo: si intitola Parklife ed è il terzo disco dei Blur.

La morte di Kurt Cobain, avvenuta il 5 aprile 1994, è uno spartiacque nella storia della musica del decennio. Il mondo viene a conoscenza della tragica notizia l'8 aprile, quando viene ritrovato il corpo senza vita del leader dei Nirvana, e il disco di cui vi parlo esce il 12 dello stesso mese: si intitola Live Through This ed è il secondo album delle Hole, band capeggiata da Courtney Love, moglie di Cobain.

Il disco di cui vi parlo oggi è uscito l'8 aprile del 1994 ma, a differenza degli altri album trattati in 30x30, l'ho comprato e ascoltato solamente un anno dopo e in maniera del tutto fortuita a Lugo di Romagna, grazie al consiglio di un negoziante di dischi. L'album si intitola Drive-Thru Booty, ed è opera dei Freak Power.

Alle 15.05 del 20 marzo 1994, Flavio Fusi del TG3 annuncia il duplice omicidio di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, di cui probabilmente non conosceremo mai i responsabili. Quel pomeriggio assisto all'ennesimo fatto straziante e oscuro della nostra storia, una settimana prima dell'ascesa al potere di Silvio Berlusconi. Insomma, anche se non avevo neppure sedici anni, c'era di che essere incazzati.

A metà tra ciò che era accaduto a Mogadiscio e le elezioni politiche, il 22 marzo 1994, esce un album che canalizza la mia rabbia: Far Beyond Driven dei Pantera.

La puntata dell'8 marzo 1994 di Non è la RAI – eccezionalmente registrata il giorno prima – si apre con tutte le protagoniste della trasmissione vestite da sposa, in abito bianco. Gli abiti da sposa, secondo l'autore Gianni Boncompagni, sono un modo per ribattere alle accuse di mercificazione del corpo delle adolescenti del cast. Percepisco un retrogusto tremendamente artificiale in Non è la RAI, simile a quello che emana Beverly Hills 90210, l'amata serie trasmessa in quegli anni, e a tante altre cose che vedo intorno a me.

Lo stesso giorno, l'8 marzo 1994, esce un disco deprimente e seducente al tempo stesso che mi pare rifletta alla perfezione i miei pensieri negativi da ragazzino di provincia. Si intitola Superunknown ed è il quarto album dei Soundgarden.

L'8 marzo 1994 centinaia di persone che abitano vicino al lago Michigan si allarmano per alcune strane luci nel cielo: è uno dei presunti avvistamenti di UFO più imponenti di sempre. Negli stessi giorni sulla copertina di Life c'è una bambina con le mani giunte e gli occhi rivolti verso l'alto. Il titolo della popolare rivista è “Il potere della preghiera – Come gli americani parlano a Dio”. Sempre l'8 marzo 1994 esce un album che, invece di scrutare i cieli, si inabissa nelle profondità più nere dell'essere umano: si intitola The Downward Spiral ed è opera dei Nine Inch Nails.