Abbiamo incontrato Csaba dalla Zorza per parlare di seconde possibilità, desiderio e libertà, ma anche di cosa accade quando una scrittrice entra in studio e presta la propria voce al personaggio che ha creato.
Laura Tufari: Ne La governante abbiamo conosciuto Adele nel momento della grande frattura, quando decide di lasciare Milano e cambiare vita. In Io sono Adele entriamo molto più profondamente nella sua storia personale. Che cosa sentivi di non averci ancora raccontato di lei? E che cosa avevi ancora bisogno di scoprire tu stessa?
Csaba dalla Zorza: Nello scrivere i due romanzi ho sempre saputo che sarebbero stati indipendenti uno dall’altro, e il fatto che l’io narrante sia diverso è il punto di partenza. La governante racconta una madre, attraverso la voce del figlio. La protagonista non ha un nome sino all’ultima riga del libro, a sottolineare la perdita di identità professionale e di spazio personale, privato, che una donna spesso affronta quando diventa madre. Ci fa riflettere sulla difficoltà di conciliazione tra maternità, vita di coppia e lavoro /carriera. Lo sguardo è sulle rinunce che la società chiede alle madri e non ai padri.
Io sono Adele riprende la storia là dove il primo romanzo la consegna, ma dal punto di vista della donna. Racconta la sofferenza in prima persona e, in alcuni punti, ho voluto che fosse anche autobiografico. Per dare al racconto una forza maggiore. Di Adele il romanzo racconta la forza e il dolore. Un dolore che, come quello raccontato da Ovidio, le è stato utile. Avevo bisogno di affrontare il tema del sacrificio e del desiderio femminile, anche fisico, partendo da lei.
Adele ha sessant’anni e uno dei messaggi più forti del romanzo è che non esiste un’età oltre la quale si debba smettere di desiderare qualcosa di diverso per sé. Perché era importante raccontare proprio una donna di sessant’anni? C’è qualcosa che, secondo te, diventa possibile solo quando smettiamo di sentire la pressione di dover ancora “diventare qualcuno”?
L’età è stata scelta con cura, ho pensato molto a questo dettaglio e le ragioni sono due. La prima è che oggi, a sessant’anni, non siamo più alla soglia di una terza età dove la vita scivola verso il nulla, ma davanti a una vera e propria terza fase che vede le donne diventare protagoniste delle proprie giornate. La seconda: avevo bisogno di dare a Adele la possibilità di andarsene senza lasciare indietro i figli piccoli, per questo lei attende.
I miei sono libri sulla difficoltà, tutta femminile, di dover conciliare lavoro e famiglia.
Sessant’anni è quel momento magico in cui ormai il lavoro dovrebbe essere consolidato e i figli fuori di casa. Si apre l’era della stanza tutta per me, una vera emancipazione che ci libera dai doveri e apre verso i piaceri. Quando smettiamo di obbligarci a essere quelle che la società ci chiede di essere, finalmente, nasciamo.
Nel romanzo la cucina è quasi un “centro di potere” per Adele: paradossalmente, una donna che vuole emanciparsi sceglie di entrare in una casa altrui e mettersi ai fornelli. Nei tuoi libri e nel tuo lavoro hai sempre attribuito grande valore ai gesti domestici, alla tavola e alla cura. Che cosa permette di raccontare una cucina sulla libertà, sull’identità e sui rapporti tra le persone?
La cucina è il mio centro di potere, da sempre. Ma a differenza delle mie nonne, che erano obbligate a vederla come la loro unica stanza nella casa, per me è una scelta. Cucinare ha un valore sentimentale (nutre chi amiamo) ma anche politico. Attraverso i nostri acquisti possiamo dire no all’industria, all’allevamento intensivo, al trasporto di frutta e ortaggi via aerea. Possiamo guidare uno sciopero bianco silenzioso ed efficace. Cucinare mi fa sentire importante perchè vedo un risultato che mi gratifica. E poi mi rilassa, perchè unisce il silenzio al lavoro. Infine, cuce rapporti, facendo sedere intorno al tavolo persone che, altrimenti, neanche si parlerebbero più. Come succede per la famiglia Colbert, quando Adele arriva ed entra in cucina, prendendone le redini.
Il tuo universo è spesso associato al buon gusto, all’eleganza, alla bellezza delle cose fatte con cura. Io sono Adele, però, ci mostra anche ciò che esiste dietro una superficie apparentemente impeccabile: fatica, solitudine, desideri repressi, famiglie imperfette. Per te l’eleganza è un modo per nascondere il caos o, al contrario, un modo per attraversarlo e provare a dargli una forma?
Né l’uno né l’altro. L’eleganza è un modo di vivere, esiste quando sono triste e quando sono felice. È come la fede religiosa: ti aiuta a superare le difficoltà e ti conforta, ti porta a ringraziare per ciò che hai. La vita moderna non è solo caotica, è imbruttita, logorante, maleducata ed egoriferita. L’eleganza mette la bellezza e la calma al centro del disordine.
Riporta la buona educazione ad essere il filo rosso che cuce tra loro coloro che riconoscono la società come collettivo.
La cucina cuce rapporti, facendo sedere intorno al tavolo persone che, altrimenti, neanche si parlerebbero più. Come succede per la famiglia Colbert, quando Adele arriva ed entra in cucina, prendendone le redini.
Nelle recensioni degli ascoltatori di Audible dell’audiolibro di Io sono Adele, che ha ricevuto un’ottima accoglienza, ricorrono parole come “raffinato”, “delicato”, “dolce”, “malinconico”, “avvolgente”; la tua voce è stata definita anche magnetica. Quando sei entrata in studio, Adele “suonava” già nella tua testa in un modo preciso? Hai lavorato consapevolmente sul ritmo, sui silenzi o su alcune caratteristiche di Adele — il suo controllo, la sua fragilità, la sua determinazione — per farle arrivare attraverso la voce?
Non ne ho avuto bisogno. La lettura è stata totalmente spontanea. Perché Io Sono Adele.
Tu sei anche una voce dell'ascolto, con il podcast Si riceve il giovedì. Che rapporto hai invece con l'ascolto come autrice "dall'altra parte" — cosa ascolti, tra audiolibri, podcast e serie audio, e quando trovi il tempo di farlo?
Come Adele, vivo nel silenzio. Quando fai televisione, apprezzi l’assenza di suono in modo differente. Ti ristora e ti riporta a casa. Ascolto i podcast che danno informazioni quotidiane, come quelli del Post, a cui sono abbonata. Lo faccio mentre cucino, o quando sono in auto in trasferimento, se non guido. Quando guido da sola, canto.
L’eleganza mette la bellezza e la calma al centro del disordine. Riporta la buona educazione ad essere il filo rosso che cuce tra loro coloro che riconoscono la società come collettivo.
Chiudiamo a tavola. In spagnolo esiste una parola bellissima, sobremesa: indica quel tempo dopo pranzo o dopo cena in cui nessuno si alza ancora, si rimane seduti a conversare, magari davanti a un caffè o a un ultimo bicchiere di vino. Com’è la tua sobremesa ideale? E se potessi invitare alla tua tavola alcuni scrittori o scrittrici, contemporanei o del passato, chi vorresti avere di fronte per continuare la conversazione fino a tardi?
Questa è una bellissima domanda. Dopo il dolce, mi piace un bicchiere di vino fortificato. Vorrei chiedere a Nora Ephron di raccontarmi di sua madre, che come Adele non ha rinunciato alla cucina, mentre perseguiva una carriera. A Virginia Woolf chiederei la ricetta del Daube, il padre di tutti gli stufati francesi, per vedere se è uguale alla mia. Vorrei che Karen Blixen potesse dirmi come ha creato il personaggio di Babette. Vorrei cucinare per Annie Ernaux e dirle che ho letto le sue righe come una Bibbia, anche se abbiamo un credo diverso su molti temi, ma le preparerei una quiche normanna, visto che lei è nata dove io vado in vacanza.
Sessant’anni è quel momento magico in cui ormai il lavoro dovrebbe essere consolidato e i figli fuori di casa. Si apre l’era della stanza tutta per me, una vera emancipazione che ci libera dai doveri e apre verso i piaceri.
E poi, inviterei Umberto Eco, Indro Montanelli con sua moglie, la mia cara amica Elda Lanza, e anche Elena Ferrante, chiunque ella sia. Perché forse una tavola di penne così importanti la farebbe uscire dalla sua zona d’ombra, che considero una delle cose più geniali della letteratura di questo secolo.
Grazie mille a Csaba dalla Zorza per questa bellissima intervista! Se non l'hai ancora fatto, puoi ascoltare subito Io sono Adele su Audible.
