In un piccolo paese dell'isola la gente comincia a morire, lanciandosi da balconi e scarpate: nessuno ha un motivo apparente, ma tutti un vago sorriso. I casi ormai non si contano più e la stampa internazionale si riversa nella cittadina per documentare gli eventi. Quando, nel timore di un'epidemia planetaria, si spegnerà il faro dell'attenzione, gli abitanti resteranno soli e prigionieri a sprofondare nel regno delle ombre. Non soli del tutto, però. È rimasto in paese uno scrittore di gialli per affrontare il mistero di quei suicidi felici.

"Abbiamo 59 anni, alcuni di noi hanno smesso di tingersi i capelli e di fumare, altri hanno cominciato la dieta e la Recherche, però dicendo che la rileggono. Facciamo finta di credere a un sacco di cose: che dimostriamo al massimo 48 anni, che non siamo depressi ma disincantati, che quella non è pancia ma colite. Che il vino rosso fa bene, e il caffè allunga la vita. Abbiamo avuto case allagate e idee geniali, spesso contemporaneamente."

Una moglie, un marito, una villa circondata da un giardino rigoglioso, in lontananza l'Etna che si staglia contro il cielo limpido e il mare scintillante. Una ragazza dagli occhi azzurri e le trecce bionde che suona alla porta: è la nuova colf ucraina, giovane, innocente e piena di speranze, che vivrà con loro e diventerà parte della famiglia. Una luccicante istantanea di felicità borghese. E invece, fra la moglie e il marito avanza, ogni giorno più estesa, la crepa di un silenzio pieno di rabbia e dolore, la crepa aperta da una ferita che non può essere sanata.

Violetta detta Vetta, giornalista di viaggi in una redazione romana, si è fatta spedire dal suo capo nell'isola della sua infanzia, Carloforte, dopo aver trovato nella giacca del fidanzato una scatoletta: una scatoletta da anello di fidanzamento. Terrorizzata dalla prospettiva del matrimonio, oltre che dal tradimento di Federico con cui si erano sempre detti che mai e poi mai si sarebbero convinti a quel "mercimonio orrendo", Vetta approda sull'isola pronta a scrivere un reportage leggero sulla tonnara e a godersi qualche giorno da sola.

Italia, oggi. Una città morente avvolta dalla nebbia. Una bottega di erboristeria che si chiama Opus Magica in cui si vendono gli articoli più bizzarri e pericolosi del pianeta. Dietro il banco un uomo strambo e disilluso accoglie una composita clientela di altrettanta eccentricità: maghi, esorcisti, scrittori folli, forse anche fantasmi. Mentre le vie del centro sono sempre più invase dalla terrificante progenie dei Fratelli dell'Ombra. Una discesa negli incubi condivisi della provincia italiana che strappa la risata e non lesina sui brividi da elargire.

Priscilla, figlia del granduca di Lothen-Kunitiz, si sente oppressa dai continui obblighi sociali a cui il proprio rango la costringe. Etichetta di corte, protocolli e vuote convenzioni non le interessano nel modo più assoluto. Così, quando si profila all'orizzonte la prospettiva - tutt'altro che agognata - di dover sposare un lontano cugino, la giovane granduchessa prende finalmente una decisione che matura da tempo: ritirarsi in un tranquillo cottage nella campagna inglese e dedicarsi soltanto alla beneficienza. Al suo seguito solo il bibliotecario Fritzing e la cameriera Annalise.

Giovanni ed Elisa si conoscono a un punto di svolta delle loro vite, lei ha superato i trent'anni, lui ha scritto molto tempo prima un unico libro di successo e si trascina per festival letterari. Ma il loro amore, improvviso, totalizzante, sembra rimettere in moto il tempo. Tutto sembra funzionare, la loro felicità li illumina. Finché un giorno Giovanni, in viaggio per lavoro, decide di non prendere l'aereo per tornare a casa, incapace di affrontare le responsabilità che la vita con Elisa e la nascita della loro primogenita Clara comportano.

È mezzogiorno nel convento di Santa Caterina e suor Isabella si stupisce: come mai le campane non suonano? Quando Isabella va a vedere, fa una scoperta terribile: suor Raffaella giace senza vita nel cortile del convento. A un primo sguardo, sembra che la suora sia caduta dal campanile, ma allora qual è il significato del numero che è stato tracciato nella polvere accanto al cadavere? È stato davvero un incidente, come afferma con sicurezza granitica la madre superiora?

Questa non è una guida turistica, non è la mappa per un percorso spirituale né vuole esserlo, questa è la storia di un'avventura. La cronaca onesta di un Cammino che troppo spesso viene idealizzato su youtube e dai racconti di lo ha fatto, un'esperienza bellissima ma anche faticosa e impegnativa.

È un mattino di primavera quando Andrea Muratori detto Mura – giornalista giramondo ora in pensione – fa un macabro ritrovamento sulla spiaggia di Borgomarina: una donna, più morta che viva, restituita dalla bassa marea. Siamo sulla riviera romagnola, terra di vacanze di massa e divertimento mercificato, per metà spaghetti West Coast e per metà provincia felliniana. Ma fuori stagione, quando si spegne il riflettore del solleone, i segreti si accendono e vizi nascosti cominciano a venire a galla.

Durante una notte surreale, e nello stesso tempo fin troppo reale, una donna, una scrittrice, tornata nel paese siciliano dove è nata, ascolta decine di voci che giungono da un altrove indistinto, che si fanno strada in una nebbia strana, inquietante. Sono voci di donne morte, che vogliono raccontare le loro storie perché la scrittrice le trascini fuori dall'oblio.

Una colf dai fianchi robusti e dalla mente sottile capace di leggere la realtà più lucidamente di Sherlock Holmes. Chiavari. In un vicolo della placida cittadina ligure, uno sconosciuto viene rinvenuto in fin di vita. Poche ore dopo, Alma Boero, quarantenne dallo sguardo acuto, poche parole e selvatica fierezza, trova il cadavere di una giovane editor nel palazzo dove lavora come colf.

Dopo l'incidente che ha seriamente colpito la moglie, il capitano dei carabinieri Antonio Monaco viene trasferito a Giugliano, suo paese natale. Una mattina di fine maggio, durante la festa della Madonna della pace, si riappropria del suo passato a partire dalla casa dei suoi genitori, nella quale va a vivere con la figlia. È l'inizio di una nuova vita per lui e per Valeria. Il paese è presto scosso dall'omicidio di don Ciccio, storico salumiere di Giugliano. Comincia per Monaco e per il fido brigadiere Cacciapuoti una lunga indagine che li porterà a scavare nelle vite altrui.

Lucia è arrivata ai 40 con la convinzione di aver raggiunto qualche traguardo nella vita: un lavoro che ama in un'agenzia di comunicazione, una relazione equilibrata e l'acconto per l'affitto della casa perfetta. Ma in un giorno di pioggia tutto inizia a perdere i contorni. Una catena di eventi infausti si abbatte sulle sue abitudini. Professione, affetti, identità vengono messi in discussione da un'idea che subdolamente si fa largo nel suo cervello: i trentenni hanno preso il potere e lei non se n'è accorta.

Curzio Malanotte, aspirante suicida fuori dal comune, decide di compiere l'estremo gesto in modo, diciamo così, "sociale" per farla pagare alla sua famiglia, colpevole di essere indifferente al suo malessere esistenziale. Ma proprio all'Isola, quartiere di Milano dove progetta di mettere in scena la sua pantomima suicida, imperversa un maniaco che uccide le prostitute seguendo uno strano rituale. Per il commissario Musante, le tracce del killer incrociano spesso, troppo spesso, il cammino di Malanotte, che diventa il sospettato numero uno.