Eergisteren ging de badkamerdeur langzaam dicht. Dat was alles. Geen spannende onthulling. Geen groot geheim. En toch bleef dat beeld de hele nacht in mijn hoofd hangen.Misschien niet eens vanwege hem.Misschien vooral vanwege mezelf.Ik betrapte mezelf erop dat ik steeds vaker dingen doe waar ik een paar maanden geleden hard om had gelachen. Andere kleding. Mijn haar vaker los. Lipgloss terwijl ik de deur niet uit hoef. En iedere keer vertel ik mezelf dat het toeval is.Vanavond besloot ik daar eens eerlijk naar te kijken.Dat bleek een stuk moeilijker dan ik had verwacht.Want soms ontdek je niet iets nieuws over iemand anders.Maar over jezelf.En dat is misschien nog wel confronterender.Welkom terug bij Mila's Audiodagboek.

Gisteren besefte ik dat ik niet eens wist hoe hij klonk. Ik zag hem bellen. Ik zag hem lachen. Ik zag zijn mond bewegen. Maar ik hoorde niets.Dat bleef de hele dag in mijn hoofd zitten.Niet zijn stem.Juist het ontbreken ervan.Vanavond gebeurde er iets wat eigenlijk heel alledaags was. Iemand ruimt zijn keuken op. Loopt naar de badkamer. Meer niet.Toch bleef ik kijken.Veel langer dan ik eigenlijk wilde.En misschien was dat wel de eerste avond waarop ik niet meer kon doen alsof het gewoon nieuwsgierigheid was.Welkom terug bij Mila's Audiodagboek.

Gisteren schoof hij zijn gordijn een klein stukje dicht. Niet helemaal. Net genoeg om me af te vragen waarom.

Misschien wilde hij gewoon minder licht in huis. Misschien scheen de televisie in het raam. Misschien zat er totaal geen betekenis achter.

Maar natuurlijk bleef ik erover nadenken.

Vanavond kwam er een andere gedachte bij. Een gedachte die eigenlijk heel simpel is, maar die me ineens niet meer losliet.

Ik weet inmiddels hoe hij loopt. Hoe hij op de bank zit. Welke mok hij vaak gebruikt. Hoe laat hij meestal thuiskomt. Ik weet zelfs dat hij meerdere blauwe overhemden heeft.

Maar ik weet niet hoe hij klinkt.

Geen idee.

Geen stem. Geen lach. Geen enkel woord.

En hoe langer ik daarover nadacht, hoe vreemder het werd dat iemand zó bekend kan voelen terwijl je hem nog nooit echt hebt gehoord.

Welkom terug bij Mila's Audiodagboek.