Risultati letto da "Erica Laiolo" in Tutte le categorie

È il 1938 e la tredicenne Sofia vive in una masseria nel Gargano insieme alla sua grande famiglia, affollata di fratelli, cognate, nonni e nipoti. In quella casa ci sono tante stanze da letto quante le dita di una mano, e tutte ruotano attorno a quella centrale, che è bianchissima, misteriosa e nessuno vi può accedere. È la stanza del Santo: lì accadono i prodigi, ci si va solo per fare i figli. Sofia sa che lei non varcherà mai quella soglia. Suo padre, con "parole che hanno i denti", le ha spiegato che un marito vuole una donna utile, e che lei non lo è.

Da una routine che la costringe ad alzarsi alle cinque di mattina per affrontare la lunga sessione di trucco necessaria a celare il nevo di Ota, la macchia scura che le copre parte del viso. Uscire allo scoperto, mostrare il proprio viso al naturale affrontando la paura dello sguardo degli altri è una decisione difficile, ma lo è ancora di più perché riporta alla superficie della mente di Carlotta la memoria di un altro trauma, che ha segnato la sua adolescenza.

Tessa, diciassette anni, ha atteso a lungo il ragazzo perfetto, il momento perfetto, il bacio perfetto. Pensava di avere ancora molto tempo davanti a sé, prima di scoprire che a causa di un difetto cardiaco le restano poche settimane di vita. Stordita, arrabbiata, disperata, aspetta di morire chiusa nella sua stanza. È un'attesa amara, la sua, perché sa di non aver vissuto a pieno. Pensa a sé stessa come a una "ragazza soprammobile", che morirà "vergine e senza patente". Fino a quando non incontra Oskar e tutto sembra di nuovo possibile.

Carolina, sedici anni, preda di una storia d'amore che non è andata proprio secondo i suoi desideri, non aveva mai pensato a sé stessa come a una drogata. È la sua mamma a insinuare il sospetto, anzi, la certezza: ma sì, è proprio così. La sua mamma, preoccupata per lei a tal punto da mostrarle una sorta di inquietante decalogo di anomalie, un ritaglio di giornale in cui si elencano gli effetti della droga sui ragazzi. Cambio delle abitudini, sbalzi d'umore, isolamento, insofferenza, cambi di orari, scomparsa di oggetti da casa, disturbi del sonno...

Andare ai concerti di Taylor Swift è stato il sogno di Milena sin dal primo giorno in cui ha ascoltato le sue canzoni. E così, quando la rivista con cui collabora la manda alla data dell'Eras Tour di Las Vegas, Milena non sta più nella pelle. Si immagina già tra quella folla allegra e colorata, pronta a scatenarsi sulle note delle melodie di Taylor e a immortalare con la sua macchina fotografica le storie degli Swifties più appassionati.

Nicòl ha undici anni e mezzo. Vive in una roulotte nel cortile di casa, insieme alla sorella tatuata e ribelle. La madre di giorno lavora in una sala scommesse, e di sera recita Lady Macbeth in un circolo Arci: ha una girandola di uomini intorno, e quando incrocia una delle figlie si limita ad accertarsi che si sia lavata i denti. La testa di Nicòl è piena di domande che non farà mai, forse per questo osserva il mondo come una mappa del tesoro: ogni cosa ha un senso preciso, basterebbe sapere quale.