Este episodio no estaba en el plan. Es un regalo de cumpleaños.

Después de ocho episodios preguntándonos quién nos enseñó a amar, cuestionando los cuentos que heredamos y aprendiendo a escribir los nuestros, quise terminar esta temporada de una manera diferente:

contándoles uno.

La Biblioteca de los Días de Lluvia es una historia sobre esos momentos en los que necesitamos refugiarnos un rato. Sobre las cosas que perdemos, las que todavía cargamos, las páginas que no podemos reescribir y las que permanecen en blanco esperando por nosotros.

No es una lección.

No hay nada que resolver.

Solamente una biblioteca, algunos libros, un lugar donde descansar… y una historia para acompañarnos.

Quizá también sea mi manera de celebrar un año más de vida: recordándome que, aunque algunas páginas ya estén escritas y algunas historias hayan terminado, todavía quedan muchísimas páginas en blanco.

Así que, en mi semana de cumpleaños, éste es mi regalo para mí.

Y también para ustedes.

Bienvenidos a La Biblioteca de los Días de Lluvia.

Y gracias a Inés, Virginia y Amelia por recordarme que algunas veces no necesitamos que alguien nos enseñe el camino.

Sólo necesitamos un lugar seguro donde descansar mientras volvemos a encontrarlo.

Llegamos al final de esta temporada con una pregunta diferente.

Después de preguntarnos quién nos enseñó a amar, quizá toca preguntarnos:

¿Qué quiero hacer yo con todo lo que aprendí?

Porque crecer no es una línea recta. La vida deja marcas: cada pérdida, cada traición, cada error, cada amor y cada despedida. Pero nuestras heridas no nos definen. Nuestros errores tampoco. Ni siquiera nuestros estilos de apego tienen que convertirse en una sentencia.

En este último episodio hablamos de soltar la necesidad de que los demás entiendan nuestra versión, la culpa por el pasado y el intento de controlar aquello que ya no fue.

De dejar espacio para lo nuevo.

De preguntarnos qué partes de aquello que llamábamos amor realmente eran nuestras y cuáles pertenecían a guiones prestados.

De dejar de esperar a alguien que venga a completar nuestro rompecabezas.

Y, sobre todo, de una pregunta mucho más importante:

¿Qué voy a hacer diferente hoy?

Hablamos de dejar de romantizar aquello que nos destruye, de replantearnos el “para siempre” y las segundas oportunidades, y de aprender a distinguir entre el potencial de una persona y su disposición real para construir con nosotros.

Porque sentir amor no siempre basta.

Los miedos y los estilos de apego pueden ayudarnos a comprender por qué actuamos como actuamos, pero no pueden convertirse eternamente en excusas. No existe el momento perfecto para hacernos responsables de nuestra vida.

El amor también es una decisión diaria.

Y quizá una segunda oportunidad no siempre significa volver con alguien.

A veces la segunda oportunidad es contigo.

Hacerlo diferente.

Elegir diferente.

Poner un límite donde antes perseguías.

Hablar donde antes huías.

Pedir ayuda donde antes te escondías.

Ir a terapia.

Reconocer que tienes miedo y decidir que esta vez el miedo no va a tomar todas las decisiones por ti.

Porque merecemos vínculos que se muevan hacia nosotros y no nos obliguen a vivir interpretando señales.

El interés no se adivina. Se demuestra.

Y quien realmente quiera formar parte de nuestra vida tendrá también que aprender a tender puentes.

Este episodio no termina con un “felices para siempre”.

Porque quizá ése era precisamente uno de los guiones que necesitábamos cuestionar.

Termina con algo mucho más real:

una persona que todavía está aprendiendo, equivocándose, sanando, queriendo, perdiendo, encontrándose y escribiendo.

Después de una temporada entera preguntándome ¿quién nos enseñó a amar?, quizá finalmente entendí que otras personas escribieron las primeras páginas…

pero las siguientes me corresponden a mí.

Antes de saber qué era una pareja, ya sabíamos algo sobre el amor.

Lo aprendimos de las primeras personas que nos cuidaron. De nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros hermanos, nuestra familia o de quien haya ocupado ese lugar.

Ahí aprendimos cómo se siente necesitar a alguien. Qué pasa cuando lloramos, cuando tenemos miedo, cuando pedimos cariño, cuando nos equivocamos o cuando necesitamos que alguien vuelva.

Aprendimos observando también cómo se querían los adultos a nuestro alrededor: cómo discutían, cómo se pedían perdón, cómo se demostraban cariño, cómo se acompañaban… o cómo se alejaban.

Y mucho antes de conocer palabras como apego ansioso, evitativo, desorganizado o seguro, nuestro cuerpo ya estaba aprendiendo una pregunta fundamental:

¿Qué puedo esperar de las personas que amo?

En este episodio regresamos al principio. A nuestra familia, nuestra infancia y las primeras experiencias que ayudaron a construir nuestra manera de vincularnos.

Pero no para buscar culpables.

Nuestros padres también tuvieron padres. Quienes nos cuidaron llegaron con sus propias historias, carencias, miedos y maneras de entender el amor.

Comprenderlo explica muchas cosas. No necesariamente las justifica.

Porque quizá no elegimos las heridas que recibimos ni aquello que aprendimos cuando éramos pequeños, pero de adultos podemos empezar a decidir qué hacemos con ello.

Podemos conservar lo bonito.

Podemos cuestionar lo que dolió.

Podemos aprender lo que nadie supo enseñarnos.

Y podemos intentar que algunas historias terminen un poquito más con nosotros de lo que empezaron.

Porque antes de las películas, las canciones, las aplicaciones de citas y nuestras primeras parejas…

alguien ya nos estaba enseñando qué significaba amar.