Rebecca Blume e Ben Heath sono due editor rivali, costretti a condividere la scrivania a giorni alterni, con loro grande disappunto. Non essendosi mai visti prima, iniziano a lasciare post-it passivo-aggressivi sul vaso del loro cactus condiviso.

Ma quando il leggendario scrittore Edward David Adams, noto come «il Leone», muore, lasciando in palio la sua ultima opera e il suo patrimonio letterario, la loro battaglia di bigliettini si trasforma in una guerra serrata: entrambi lavorano febbrilmente per ottenere quella che potrebbe essere la grande occasione della loro carriera. La rivalità tra Rebecca e Ben li spinge a interrogarsi fin dove sono disposti a spingersi per avere successo, quale ruolo desiderano giocare nell'eredità del Leone e cosa significano davvero l'uno per l'altra.

Mentre la competizione si fa sempre più accesa, Rebecca scopre un legame tra Jane, sua madre, e il Leone. La storia torna indietro di quarant'anni, a quando Jane arriva a New York e incontra Rose, che presto diventa la sua migliore amica. Sono due giovani donne forti e talentuose, che cercano di lasciare il segno nell'epoca d'oro dell'editoria, ma un fatidico giorno, durante la bufera di neve dell'aprile 1982, tutto cambia.

Nel ricomporre i frammenti del passato, Rebecca scopre che le scelte di sua madre hanno tracciato il sentiero su cui lei stessa cammina. E mentre il confine tra ambizione e sentimento si fa sempre più sottile, il destino di due generazioni si intreccia.